“să pomenim şi de alţii 


mărturisimn 


mic Pantheon, 
galerie în care să se găseas- 
că, dacă se poate, 
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[ lonescu- Gion| 


Am sfârşit cu scriitorii şi 
artiştii dispăruţi în timpul a- 








"cestui război. 


trebuia 
cari 
s'au stins în aceiaş vreme şi 
Că aceasta ne 
era şi intenţia, să stăruinu şi 
asupra vicţei şi operei regre- 
aților:. Chiru-Nanov,  Dia- 
mandi,. Oreste, Naum, Bel- 
cot, Stoica, M. Săulescu, 
Caion, Podeanu şi Nemţea- 
nu, dar îie din cauza dificul- 
tăței de a ne procura por- 
trctele sau clișcele, fie din 
aceia că o notă nouă despre 
viața şi opera lor n'am fi pu- 
iut da, întru cât sa zis toti ce 
se stfă, cu multă părere de 


kRecunoaştem că 


„rău a trebuit să renunţărn. 


Şi acum? 

Acum, potrivit „cuvântului 
de ordine expus în primul 
nostru număr, reînprospătăm 
cititorilor nostri câteva îi- 
guri din literatura şi arta ro- 
mână de niult dispărtite, cam 
pe nedrept date uitărei şi 


„ari merită o rememorare. 


O facem fără vreo ordine 
sau  preierință. ci așa cum 
ne pică sub mână portretele 
şi notele despre fiecare. 

— Un cimitir atunci? — 
ne zicea un coleg auzind des- 
pre această intenţie. 

— Da, un cimitir, un fel de 
o modestă 


o notă 
:nouă asupra fiecăruia din 
scriitorii şi artiştii dispăruți 


cari și-au făcut un nume în 
câmpul literilor şi artei 


ro- 
mânești. 


” Şi fiindcă peste câteva zile, 


Ja 29 lunie, se împlinesc 15 





| 





2$ Bani în toată țara 








ani delia moartea regretatul- 


lui Qion, gonsacrăm azi câ-! pomelnic, din nenorocire ar 'cademiei române, 
îi destul de lung dacă am 


teva rânduri despre el. 
Cine-şi mai aduce aminte 
de el? 


Poate  Piteştenii. cari se 





plimbă prin grădina lor pu- 


bilcă, unde, vrând  nevrând, 
întâlnesc bustul lui în bronz, 
aşezat în fundul aleei princi- 
pale într'un răsărit tufiş de 
brad. 

Aşa îi îneacă uitarea pe 
toţi câţi au înavuţit. cu fan 


literatura şi arta acestei țări: 


aşa cu Hașdeu, cu Odobes- 
cu, cu Creangă, cu Ispirescu, 
cu Grigorescu, cu Andrees- 
cu, cu Millo, cu Ştef. Velescu 
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și aşa cu mulţi alţii al căror: ; membru corespondent al A- 
inspector 
general la ministerul Instruc- 
ţiei, secretar general al ace- 


sta să-l înşirăm în întregime. 
S'a născut în Piteşti , la 
1857 şi a murit în Bucureşti 


în casa lui din str. Lucaci la 
29 lunie 1904 

Cine sar fi aşteptat nu- 
mai la 47 de ani. de viaţă, 
într'o constituţie aşa de ro- 
bustă, aproape atletică! 

În repedea lui trecere prin 
această viaţă, Gion are o 
activitate didactică şi litera- 
ră foarte însemnată: licen- 
țiat în litere de la Paris, în 
țară profesor de istorie şi de 
limba franceză la liceu, 


„la tribuna 


i 


-cap, dacă 


luiaş minister; autorul mo- 
numentalei lucrări a Istoriej 
Bucureştilor, a Istoriei tana- 
rioților, a unui studiu istoric 
documentar asupra lui 
vrogheni, a unui curs de 
poetică, a câtorva studă 'a- 
supra teatrului, a biogra- 
fiilor unor oameni mari; a 
unor conferinţe foarte inte- 
resante şi a rămas de la el 
mult material literar şi di- 
dactic nepublicat, cate nu se 
ştie pe mâna cui a încăput şi 
dacă cumva nu S'a pierdut. 

Fiindcă veni vorba de con- 
ferinţe, să întercalez aci o 
îarsă ce i-am iucat-o în to- 


vărăşia altor doi prieteni 
ai lui. 
Exigent, formalist şi or- 


donat cum era, venind ziua 
fixată pentru o conferință a 
lui la Ateneu la care trebuia 
să asiste şi Curtea, ne roagă 
să ne aşezăm într'o tribună 
de lângă tribuna regală şi 
să-i indicăm prin semne din 
timbrul vocei e 
cel potrivit ca să parvină cu 
intensitatea care ar fi trebuit 
regală şi să şi”! 
moduleze după  indicaţia 
noastră. Ii făgăduim, dar ne 
înţelegem între noi să puneny 
în aplicare farsa. Când Gion 
incepe să-şi debiteze subiec- 
tul, de ia primele irase privi- 
rile iui fixează tribuna noa- 
stră. Noi ridicăm din cap în 
semn că nu se aude distinct 
şi Gion ridică şi el tonul, a= 
poi iar ne întreabă din ochi, 
noi  persistăm în acelaş 
semn; 
tuat tonul. O a treia repeti- 


ție a aceluiaș joc, are de €- 


fect. o tobaltate spartă, un 


Ma- : 


el ridică mai accen- - 
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debit de voce care st apro- 
pie de răcnet. Farsa ar îi a- 
tins proporţiunt ridicule, da- 
că ne mai putându-ne stă- 
pâni râsul, nu ne-am fi re- 
tras, celace Qion osbervând, 
a revenit la tonul care se 


cuvenea. După conferinţă a: 


încercat el să se supere, dar 
apoi a făcut şi el haz cu.noi 
d'impreună. 

Mai mult cercetător decât 
creator, mai mult istoria de 
cât beletrist, Qion are o pu- 
tere de muncă puţin comună 
la scriitorii noştri, o stăru- 
inţă extraordinară ii susţine 
la 'nivelul cultura! a] îrunta- 
şitor literilor române şi e mai 
mult decât probabil că dacă 
moartea lar mai fi păsuit 
câţiva ani încă, ar fi dat la 
teoală opere mai însemnate 
şi ar îi jucat în Stat un rol 
mult mai mare; cine .știe 
dacă n'ar fi fost indicat ca 
un bun tninistru al Şcoaletor! 

Poate că ar fi fost iarăş 
un bun .director al teatrelor, 
fiindcă s'a ocupat mult de el 
„şi cronicile lui teatrale de 

Duminică din „Românul” au 

făcut epocă în vremea aceia 

prin justeța observaţiilor şi 

priceperea celor mai fine a- 

mănunte. Fra chiar membru 

în comitetul de lectură ai 

teatrului naţional. A 
"A fost şi polemist. In Ro- 

mânul şi în Revista Nouă 

de pe vremi, se poate ur- 
mări activitatea lui în acea- 

stă direcţie. Un polemist a- 

greabil, dar foarte temut. 

Era un dinastic. convins, 
din care cauză a fost foarte 
agreat la Curte, unde Car- 
men-Sylva îşi făcea o plă- 
cere să-l invite la cercurile 
iterare la cari Ea însăşi ci- 

tea din lucrările Fi. Qion a 

fost traducătorul care a prins 

mai bine şi mai corect câte- 
va din nuvelele fostei regine. 

Prieten intim cu Alex. O- 
dobescu, pentru care avea 
un cult, opera lui istorică se 

resimte mult de iniluența a- 

cestei strânse relaţiuni şi nu 

odată Pam auzit spunând că 
deţine cutare amănunt isto- 
mic. de la Odobescu. 

- Ca profesor, GQion a iost 

a podoabă a catedrei şi foş- 

uii lui elevi işi aduc aminte 

cu drâg de însuflețitele lui 
prelegeri totdeauna  intere- 
sante şi expuse cu o clari- 








tate care stârnea admiraţia. 

Ca scriitor, i sa adus im- 
putarea câ abuzează de strei- 
nisme, rezultat de sigur al 
educaţiei şi culturei lui îran- 
ceze. lste poate un sâmbure 


'de adevăr în această acuza- 


ție, dar nu e mai puţin ade- 
vărat că dacă iorma are a- 
cest păcat, îondul insă, este 
al unui om de hitere cult şi 
bine pregătit să ajungă pe 
culme. Ă 

Fiindcă vorbirăm de edu- 
caţie, să menţionăm în trea- 
căt că el a fost dascălul şi 
educatorui celor doi băeţi ai 
lui Vodă Cuza, cari, nu se 


şiie întru cât sub influenţa 
direcțiunei sănătoase ce le-o 
da Gion, nar fi ajuns să în- 
semne ceva în această ţară, 
dacă moartea nu i-ar îi se- 
cerat prea de timpuriu. 

in rezumat, caracteristica 
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operei istorice a lui Gion, 
căci probabil dacă trăia în 
domeniul istoric şi-ar îi îixat 
toată activitatea, este ele- 
ganţa formei şi savantismul 
îondului? o stăruinţă excep- 
ționâlă, dovadă Istoria Bu- 
cureștilor, o lucrare  migă- 
loasă al cărei material pen- 
tru a fi cules, i-ar fi trebuit 
unui altuia îndoită, dacă nu 
intreită, vreme şi alergătu-, 
ră. 9 

Azi, mai bine decât acum 
15 ani, se poate vedea că 
moartea lui a fost o pierdere 
pentru cartea incă neispră- 
vită a “trecutului nostru. o 
plerdere pentru scoală, o 
pierdere pentru teatru, v 
pierdere pentru Academie, 
o plerdere pentru publicis- 
ică în general. 





„„ Sergentul N 


Pasa i 


L'am cunoscut, între zidu- 
rile cazărmei, în ziua acea din 
August 1916, când ţara prin 
glasuri de corn și ctopote îşi 
chema fii... ca toţi, venise şi 
el la datorie. Era doar român 
şi trebuia să vină. 

Parcă-l văd cum își des- 
brăca hainele lui ţărânești, una 
câte una; le privi cu neîncre- 
dere şi-şi şterse pe sub as- 
cuns 0 lacrimă. Se gândea 
poate că n'o să mai atbă.zile 
să-şi îmbrace cămaşa cu flori 
şi să-şi încingă mijlocul cu 
brâul roş:trandafiriu, oi la- 
crima aceasta era expresia al- 
tor dureri ascunse, cine ştie ?,.. 

Fredonând popularul „Bună 
seara mândro bună", se îm- 
brăcă cu hainele noi milită- 
reşti, îşi așeză capela pe o 
sprânceană, aşa cum îşi aşeza 
pălăria în sărbătorile când se 
ducea la horă, se privi în gea- 
mul dormitorului ca într'o o- 
glindă și începu să glumească 
cu alţi ostaşi. 

In acest timp trupa era echi- 
pată, iar batalionul! fu gata de 
marş. Era către sfârşitul verei,. 
Totuşi era o căldură ce te 
asfixia. Nu se vedea: în de- 
părtările senine nici o cută 
de nour, nu adia vântul, nu 
se mişca o frunză măcar. În 


Sergentul Nedea lon din Re 
Inf., mort ca un brav în luptele 
* Perşani (Transilv.) la 23 Sept. 1916. 


edea 





PENA 







sunetele melodioase ale cor- 
niştilor, în lungi şiruri de câte 
patru şi purtând pe spate cu- 
relăriile greului echipament, 
am plecat, în sfârşit într'o după 
amiază. La două zile în urmă, 
am luat contact cu dușmanul 
pe crestele “Carpaţilor, şi de 
atuhci luptele .s'au ţinut şir, 
unele mai aprige decât altele, 
micşorând pe fiece zi tot mai 
„mult, numărul bravilor noştri. 
Inamicul Superior din punct 
de vedere technic și numeric, 
ne forță ca după grele și sân- 
geroase lupte, să ne retragem, 
pe dealurile -ce predomină sa- 
tul Perşani. 


Inainte de a începe lupta, 
nu ştiu ce anume m'a îndem- 
nat să-l revăd pe Nedea. L'am 
regăsit la compania - l-a, al 
IV-lea pluton. Era voios ca'n 
totdeauna şi pe când stam de 
vorbă, rupea flămând dintro 
uscată bucăţică de pâine ca- 
zonă. Am sfătuit mult şi de- 
spre toate: Și după ce i-am 
strâns prietenește mâna, ne-am 
despărțit plecând fiecare ia 

„locui şi datoria lut. 


s*e 
Către seară, inamicul incepu 
să trimită o ploaie cu proec- 


tile de toate calibrele. Obuzele, ! 
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după ce svârieau în aer crem 
gile, se năpusteau fulgerător 
în trupa răspândită contra ar- 
tileriei. Mitralierele clănţănea 
fioros, mai mult dela ei, deci! 
dela noi, şi gloanţele şuerau 
pe la urechi cu miile ; iar dacă 
erea vre-unul care să nu ne- 
mere în carne de ostaş, apui; 
acesta sc pierdea în inima pi 
durei. Era atât vuet... când 
din mohorâtul cer se coboi 
o noapte neagră şi tristă pri: 
mirăm ordinul de asalt. Şi 
după ce fiecare privi în jurii 
întocmai ca un călător, care 
plecând ia drum cată să nuf 
uite ceva, ne făcurâm cruc 
îngânarâm un „Doamne ajuti“ 
şi pornirăm la asalt. 

Lupta dură până în zorii zi- 
lei, când primirăm ordin d 
retragere. Era atât sânge 
atâtea cadavre în drumul no- 
stru!... 

In poala pădurei din „Dea: 
lut Tâlharilor“, am găsit trei 
camarazi cărora obuzul le sb 
rase capetele. Și'ntr'unul din 
ei recunoscui cu groază pt 
sergentul Nedea din Strâmb 
câzut cu cinste. L'am părăsit 
căci inamicul cra aproape, cu 
nădejdea de a'i revedea când- 
Va. 

Şi'n cllpa aceia, rotindu: se 
pe deasupra, croncăni un cârd 
de ciori, ca şi cum îi proho- 
dea ultima cântare. 


Gr. T. Demetr-Zimnuieea 
——— 0) > O o- mara 


Corespondența Redacţiei 


A. Nicolau. Craiova, Ceeacg no 
aţi îrimea nu e publicabil. La a: 
bouament nu v'am găsit numele 


A, Ionescu, Forşuni. Cradem ei 
că supăraţi pe nedropt: întrun 
moment de revoltă esta psrmis v- 
nui poet să blesteme, cu coadița 
bine înţeles ca biestemul să fie 
poetic şi frumos zis. Or cessce vă 
indispune pe dr.. e frumos şi cu 
meșteșug spus. De ce s'a îngăcuit 
unui mare poet să ia pâmântul 
în mână şi să zvârle în Dumnezuu” 
unui altuia, Şi mai mare, înuiiate 
de a so zmeri, să găsească „niin- 
ciună tot ca serie la stânța carte” 
iar unuj altuia tot aşa de mare, 
să pună în gura unor ţărani: cind 
ne-om ;porui noi, „Cristoşi să siţi, 
nu scăpaţi nici în mormânt” gi nu 
daţi voie altuia să zică: „ekova 
n'a exiftat şi biblia e o nă:ev 
cire ?”, 

Credeţi.ne, facaţi un atenta: bn 
Mbertataa de cugetare şi de c:ez, 


aniogezez | poseta 
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Și a plecai la ziuă marinarul, | Siăteai la geam privind îndurerată 


ne ce erat rau e fi Ta ee 






Atâta ştii să râzi de noi, potac, 
Și ca să-ți treacă pofta iți spune, iată: 
Măi !.... Vinul tău pe mine nu mă'mbată ? 


De vei simți c'auzi trosnitul portii 
Şi tresăriri de paşi pe prag, într'una,, 
Să riu deschizi... e-un sol din Țara Morţii. 


Ai tu ceva, ah, dincolo'n odae, 
Şi chiar de mai lua şi la bătae 
Ifi spun: crâșmare, măi, tu ai o fată ! 


| | 
Și-ai vrea şi dorm pe drumuri şi deseară. | 
| 


"Ii aminteşte vitregia sorții 


[i 

[3 

| 

lar de va răsări pe ceruri luna, | 
Și nu trezi în sufletu-ți furtuna. | 
] 

] 


Ş Privind cu drag spre țărmuri dela proră ; | Cum pier drumeţibn vrăjile tăcerii; ! MI 
; i ile , 
Plângând de dor frumoasa Leonoră | Murise râsul cald al primăverii i 
Stâtu pe stânci; i i Pe chipuți de copilă resemnată. | | 
| | iar când se stinse farai | il | | 
| | Ii A — Nu ştiu ce dor te ținen umbra seni | 
ii Și câni trecu şi cea din urmă oră, i i La gcarh, atâta vreme nemişcată, 
| ||. 7n care sorți i-aruncară zarul, | | Flinţă urgisită şi uitată, | 
i Albasira mare'şi contură hotarul | i Icoană tăinuită a vegherii! —- | 
pi Și îi cântă cu dragoste de soră. . Ii | 
SI, 2 | N! PRET DE e PONI ] 
| Trecu mult.timp de-atunci... şi intro seară, | | fig pe Asa pd a | 
Can fata CEREla înc îpătiarta, i i Ferestrele stropind c'un val de sânge. | 
Catarguri albe se iviră iară. | H | | | 
Şi după ce'mpânziră toată zarea, | | jar ochi-ți visători, nenorocoșii, | 
| Şi nimeni nu veni pe bord afară, | | Arzând de suferinți au prins a plânge, i 
| Copila se'nfrăți pe veci cu marea. | | Pe când în depărtări cântau cocoșii. | 
| N! E 
| MI! E 
* MR % 
| Pa: i | fb: | | 
ÎMI! îi itzi Sr ; : 
Te-ascunde... vântul şueră la geamuri, | | Nu mă dep la vinul tău SE ci e, | 
| Pe cerul întristat nori grei adună ; | i Căci du fa 700 mereu ca'ntâia oari. Li 
(MII zi pregăteşte-o aprigă furtună, | i ta a, i i | | 
Cuci sa pornit din nou să frângă ramuri. II 3 PU VIE AU Ce ti E JIU GIL E i 
îi . i . . Fi | 
| Să tragi oblonul iarăşi la fereastră, | Văd cu că umbli să mud dai afara 
Să nu-l auzi cum şueră pe prunduri. | Că nu mai beau gumplit, să-ți fac vânzare ; 
hicetişar să cazi-apoi pe gânduri i) Iți pure asta 'o minune mare | 
In linişlea-ți fiornică, sihastă. | | 
| 
i 


P e (Ș (2) Victor Dimitriu 
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In „Cuvânt înainte“ dela 
inceputul cărţii găsim câteva 
lămuriri ale autorului: 

„Public aici însemnări din 
carnetul meu de campanie, 
precum şi câteva schițe de 
război ...  Insemnările sunt 
scrise fără" intenţiunea prea- 
labilă de a îi publicate“. 

Cartea cuprinde patru 
părți. t 

In prima parte, „Simfonie 
de război“, scrisă într'o lim- 
bă frumoasă, plină de colprit 
poetic, se perindă înaintea 
ochilor ca într'un vis, răsbo- 
iul nostru în chipuri şi icoa- 
ne: Turtucaia, cu luptele ne- 
spus de, sângeroase ce s'au 
dat în jurul ei: viața de spi- 
tal, cu „îngerii buni ce sboa- 
ră din rănit în rănit, alintând 
suferințele“ și cu cercetaşii: 
„micuţii în costum exotic“; 
brava divizie. sârbă, la al 
cărui apel într'una din seri 
„s'a constatat că o jumătate 
din trună şi ofiţeri pieriseră“ ; 


frumoasa armată rusă, din 
care după vântul revoluţiei 


ce suftase asupra ei nu mai 
rămăsese decât „praf şi des- 
agregare“: milițienii români, 
„tătucii“ veşnic supăraţi şi 
bolnavi... 

In perindarea acestor î- 
coane, închizi ochii şi le re- 
trăeşti aevea, căci icoanele 
acestea le-am ăvzut cu toţii, 
le-am trăit cu toţii. Şi dacă 
răniții din spitalul în care | 
era şi. autorul, se văitau şi 
plângeau, ei totuşi îţi vor a- 
duce aminte de răniții pe 
Care i-ai văzut în jurul tău, 
răniţi cari stăteau tăcuţi şi 
tesemnaţi, şi cari îşi muşcau 
buzele ca să nu ţipe, sufe- 
rind așa cum. ştie. să sufere 
soldatul român!... Şi dacă 
unii din camarazii soldatului 
Spânu plecau să-şi vadă pe 
ai lor când treceau în retra- 
pere pe lângă satul lor na- 
tal, şi duşi erau, ei îți vor a- 
duce aminte de soldaţii dim- 
prejurul tău, cari străbăteau 
tăcuţi drumurile fără sfârşit 
ale retragerii, ridicând doar 
câte odată ochii rugători că- 
tre cer, pe când pumnii |i se 


Din literatura războiului 


Virgiliu Ștef. Serdaru: Războiul nostru . 


călzise 





Se 


Li 


Bucureşti, (Minerva) TBIa 


încleştau ca prinşi de spas- 
muri... 

In partea a doua, „Lurtu- 
caia-lobrogea-Transilvania“ 
încep adevăratele note de 
campanie; istoricul care va 
scri mai târziu istoria răs- 
boiului nostru va găsi aici 
preţioase isvoare, dacă 
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aveau să le rămâe pe veşni- 
cie ca mărturie a viteiiei lor 
| (pag. 117); că soldaţii ca să 
inu rămână în mâna duşma- 
nului, treceau prin locurile 
cele mai primejdioase, expu- 
nându-se la moarie sigură 
| (pag. 125); că în timp ce ae- 
roplanele  sburau prin văz- 
duh  împrăştiind moartea, 
doctorul sta la postul lui, 
pansând cu multă linişte ră- 
nile eroilor (pag. 14%); că 
| jocotenentul Stănilă, rănit de 
moarte, văzând că nu mai 


valputea îi salvat, şi-a tras un 











Ca 0 regină-a nopței 


Pierdut în reverie... 





şti să le separe de inexacti- 
tățile ce surit presărate pe 
ici pe colo (vezi pag. 266). 


“Tot de aici vor vedea străi- 


nii inconştienţi cum ştie să 
lupte și să moară Românul; 
generaţia care se va ridica 
mâine, va avea prilejul să 
vadă pildele * eroilor cari au 
făurit România-Mare şi să le 
formeze la rândul lor. Se va 
afla că la Turtucaia infante- 
riştii noştri au tras atât de 


multe cartuşe, încât lemnul | 


ce susține ţeava armei a luat 
ioc, deoarece ţeava se în- 
într'atâta, încât se 
făcuse roşie (pag. 97); că 
răniții în loc să se vaete, fă- 
ceau haz de iniirmităţile cari 


NOAPTE 


DE 





VARA | 





De mull al zilei astru plecata să se culce, 
Iar umbrele'nserării scobor încet şi dulce 
Invăluind pământul ce intră în repaos 
C'un văl ușor de ceață, subțire diafan, — 
Părând c'ar vrea s'ascundă nemărginitul haos 
Privirei indiscrete a unui ochiu profan... 


Și luna lui apare dintro perdea de nouri 


din negrele-i cavouri ; 


Tronând pe firmamentul- nemărginit şi mut 
Işi picură în cale-i prisosul său de aur, 
Umbrindu-și liniştită un drum necunoscut 
Prin pulbereu de stele, — strălucitor tezaur! 


E linişte, răcoare, şinjuru-mi e pustiu, 

Un țărâit de greer mi-aminte că-i târziu ; 

în noaptea solitară 

Las sufletu-mi să sboare senin spre alte zări 
Ca'n vremile ferice, ca'n nopțile de vară 
Când nu eranfpribeagul străinelor cărări !... 


C. C. CRISTEA | | CI] 


'glonţ în cap numai ca să nu 

cadă viu în mâna vrăfmaşu- 
lui (pag. 155); se va mai afla 
cum forțele noastre, deşi 
mai puţine, reuşiră să oprea- 
scă înaintare inamică din 
Dobrogea, atacând la rândul 
lor cu multă vitejie (pagina 
149) şi că la Flămânda tre- 
cerea glorioasă peste Du- 
năre s'a făcut sub iadul de 
foc ce-l arunca  aeroplanele 
dușmane (pag: 157). 


In partea a treia, ne este 
zugrăvită retragerea sfâşie- 
toare pe drumurile cu noroi 
până la genunchi, sau acope- 
rite de nesfârşita , mare de 
zăpadă, .pe un vânt şi ger 
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„viscol orbitor,. atât ziua cât 
:şi nopţile întunecoase ca ia- 
"dul. Te înfiori gândindu-te 
la sforțările soldaţilor, can 
leşinaţi de foame şi de ne- 
odihnă; au presărat câmpu- 
rile cu cadavrele lor. Şi cei 
ajunşi în Moldova, după ce 
sunt purtaţi dintr'un sat în 
„altul de ordinele celor de 
sus, cad pradă tifosului e- 
xantematie, care seceră fără 
cruţare. In acelaş timp laşul 
luase aspectul Bucureştilor 
din vremuri bune: ce le păsă | 
lor de martirul departe de ai. 
„săi... uitat... pierdut! 

: Ultima parte („Pe frontul 
Moldovei”) cuprinde luptele 
glorioase din lunie 1917, la 
Mărăşti şi Câmpurile, unde 
| Germanii Simţiră încă odată 
„cât de năprasnic loveşte ba- 
|ioneta română, şi unde  sal- 
„varea lor a îost „defecțiunea 
rusă“. Păcat că bătălia dela 
Mărăşeşti nu e descrisă, ci 
doar amintită că a fost „bă- 
tălie cruntă, bătălie mare!”. 

.„. Cartea e scrisă frumos, 
“poetic ; păcat că dai din | 
“când în când de câte un ne- 
ologism foarte nelalocul hui, 
|precum foarte  nelalocul ei | 
este şi o „poezie simbolistă“, 
fără rimă, fără ritm, fără | 
fond, doar nişte vorbe goale 
iînsirate pe o pagină și ju- 
mătate. 

Ca să fiu complect, aşi 
mai aminti câteva lucruri : 
de ce Turtucaia e scrisă cu 
k (Turtukaia) şi nu cu c, când 
Turtucaia e de mult oraş ro- 
mânesc? * De ce când se dă 
exemple -de cântece ruseşti 
nu ni se spune că au fost co- 
piate după alte cărţi străine, 
de exemplu franceze, căci 
dacă ar fi fost scrise după. 
auz m'am întâlni cuvinte ca 
„pouchist“ sau  „crougom“, 
ci puşist, crugom, etc. lar 
când spune că infanteria ro- 
mână face câte 80 kilometri 
pe zi, ar trebui menționat că 
această cifră e printre cele 
maxime. și nu printre cele 
obișnuite !... . 

A. Negrescu 





D-nii autori cari doresc 
să aibă în „Universul Lite- 
rar“ dări de seamă asupra 
operelor ce dau la iveală, 


i sunt rugaţi să trimeată la re- 


cumplit sau mai târziu pe un ! dacţie un exemplar. 
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Mini părăseam părinţii, fraţii 


“ribegie, peste meleagurile 


u îmi dusese paşii, nu mai 


Vimburii peste câmpia goa- 
N. Suila un vâni: năprasnic de 
Buoia copacii. Picături de 
Baie cu sfârcuri de zăpadă 
îea fără de milă obrajii. Ne 
IBvorțise sângele în vine la 
i cei două mii de oameni 
ne cățărasem, unii prin va- 
î:ne, alții pe vagoane şi cea 
“Bai mare parte pe scări şi pe 
Virâne. Gemeau răniții prin 
k:oane de frig și de durere... 
fb neau copii în faşe la sâ- 
Mile mamelor, gemeau co- 
AI! șliei din crestetele mun- 
Mor, căci şi ei porniseră, deşi 
i chemase nimeni, să-şi a- 
re pămâniul. Gemea toată 
Hilarea sub cruzimea iernei. 

nimeni nu se căia de 
iace făcuse. Din orizontul! 
d băd ieşiau lumini de foc. | 
cutremura pământul şi | 
Mnurile vagoanelor ples- 
fan din pricina bubuiturilor 
Shuşite.  Pasările mortii, 
| viforul năprasnic, se, 
Piau cu vântul şi ţipau a, 




























ISi nu stiu câte secole mi 
P bărut cam dat în urmă 
(d un şuerat prelung. a 


î-gând al masinei. Mos- 
ți! ce-și încălziseră oi 
frcagă trupurile la dogoa- 
W focului aţâţat cu scân- 
Jiri rupte dela vagoane, mai 
Jkinteni ca mioara ce sbur- 
N primăvara prin livada 
de; săriră prin vagoane. 
leu toții o clivă vedeam şi 


N credeam. Maşina odih- 
4, cu pântecele . plin de 


N. după ce se codi să plece. 
pirica neputinței că nu va 


ja duce mulțimea de no- 


„lar noaptea "'ntunecată, | 
p 
| 





îmi trecu din cap până "n pi- 
“cioare. li vorbii cu frică : 


Li işi puse în mişcare ro-,c'am ajuns în gară. Dar el nu! 
inghețate. Murca în zare îmi răspunse. 


apte hâdă şi neagră cum gai mai tare : 


———————— 





Vă 


LA 


Ea 


din piscurile dealului. 
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LA FRÂNĂ 


NUVELĂ = 
de P. MIHĂILESCU-METEOR | 


| 





—- Te scoală măi creştine! 
Şi drept răspuns, deodată se 
rezemă de mine. Răcnii să 
îmi sparg plămânii. Nici un 
răspuns. Sărmanul ! Murise 
înainte de a mă sui la dânsul. 
Il! rezemai de scânduri. 

Nu coborâi de frică să nu 





| Asemeni cu ziua în care 'e Iadul, rânjea înfiorătoare se prăvălească. Făcându-mi 
Din ' semnul 
Îi sirorile că să pornesc în mantia de doliu cădea ace- şoaptă : 
iași ploaie ce ne udase ziua. 


crucei, îngânai în 


iba te ] A | —— Camarade, frate. Tu vei 
iei unde niciodată soarta | (iemea pămâniul în urmă și trăi în ceruri. Aveam necaz 


tunul nu tăcea. Un vânt şi pe dânsul căci pe mine 


trun picior, că Îmi crăpase 
obrajii. Ochii din orbite cre- 


deam c'o să-mi  plesnească. 
Şi măduva în vase o sim- 
țeam ca un sloi de ghiaţă. 


Credeam c'o să-mi îngheţe 
lşi creerii în tigvă. In sfârșit, 
idea de a mă adăposti în îrâ- 
ma ce era deasupra-mi, înni 
trăsni prin cap şi fără a mă 
teme că voiu scăpa sub roa- 
te, mă căţărai spre ea. In 
fine ajung cu bine. In colţ văd 
ceva negru. Nu putea fi de- 
cât un om. Si într'adevăr: 
era un soldat rănit. Un 'ban- 
daj plin de sânge îi întăşura 
capul.  Incredinţat. că -îrigul 
îl va sil să nu-mi răşpundă, 
nu-mi mai stric gura cu nici 
o întrebare. Mă  înghemuii 
într'însul. Tăceam, tăcea şi 
ei. Sufla vântul nebun și 
ploaia nu înceta. Fram însă 
mulțumit că dădusem peste 
un om de itreabă. Trecu puţi- 
nă vreme. Imi aruncai privi- 
rea pe acoperiş. 

Trupuri obosite. îngheţate 
poate. se odhneau în ploaie. 
Şi strania ideie a morţii de 





îngheţ îmi încolt în minte. 
Cutremurat de frică privii 
în iurul mea. lmi aţintii pri- 
vireca spre cel ce mă lăsa 
să-m reazăm capu 'n voie pe 
umărul lui. Avea ; privirea 
fixă.  Ochii-i mari albaştri, 
holbaţi peste măsură, îi înţe- 
penise n pleoape. In gura-i 
larg deschisă şi încleştată in- 
trau fulgi de zăpadă şi capu-i 
dus pe spate se lovea de 
scânduri. Un fior groaznic 


— Măi frate, scoală ! Uite | 


Il clătinai de umăr şi-i stri- | 





a ' -A 


Ru ce eram pe mine şi cu un mai năprasnic sufla din mia-| moartea mă  dispreţuia. Cu 
pachet cu hrană pentru vreo 'zănoapte. Mă pălmuise ploa-|cât vedeam pe 
ici zile, o zi posomorită îşi ia atât de fără milă pe un gândul ce-mi sburase înapoi 
Miiindea mantaua de nouri tainpon pe care stăteam în- 


mama prin 


în spre cămin, cu atât sim- 
țeam plăcerea să mor şi eu 
ca dânsul. Si lacrămile dân- 
sei, ce le vărsa în poartă, 
formau un ştreang care voia 
să mă sugrume. Cu cât ve- 
deam dușmanul umplând tot 
Bucureştiul, puteri simţeam 
în mine să înirunt ori-ce pri-! 
mejdie. Şi  doliul negru all 


NOTIŢE 





LARAR 
| a 





|. Lovesc *ntruna stropii. în geamurile "nchise 


Ri Afară plouă — noaptea s'a coborât de mult 
| 
||“ Şi cum stau, ritmul ploii de vară, şi-l ascult | 








Ă PLOU 
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morții ce învăluia oraşul. for- 
ma cărări pe care suiam în 
spre ca!var. Vedeam v parte 
a ţărei mele, acum a lor. Şi 
pribegeam în noapte, fuptân- 
du-mă cu asprimea vremuri. 
Alăturea de mine călătoriam 
cun mort. Dar el mi-era Ar- 
hanghel şi-mi insujla credin- 
ță. Murise pentru ţară într'o 
gheretă strimtă. 


ar i 


Un şuerat prelung străbătu 
văzduhul. Pământul ce în ur- 
mă îugise „fără ştirea-mi, în- 
țepeni pe loc. Un scârţâit de 
fovituri şi din: vagoane unii 
săriră şi cu ei şi eu. Chemai 
pe şeful gărei. Si doi cama- 
razi de arme îmi coboră to- 
varăşul din frână. Nu curse 
nici o lacrimă. Trenul încet 
porneşte şi eu plec mai de- 
parte. lar el rămase în urmă 
întins pe peronul gărei. 


C. Mihăilescu-Meteor. 
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Mă fură-o lume "'nlreagă de amintiri şi vise,,. 


E parcă plânsul celor cari 











Furceni (Țecuci) 1917. 


Li 


Mă prinde nostulgia de cei ce i-am lăsat 
Departe mult departe.,. şi ploaia cade 'ntr'una ; 
|| O, tot așa o ploaie era când am plecat 

| Pe drumul ăstu parcă, plecat pe totdeauna... 


| Afară plouă, plouă... pe gânduri, stau şi-ascult 
Cum cad întruna stropii pe geamurile 'nchise 
Şi cântul trist al ploii ce tângue de mult 

Imi spulberă -- "mi sdrobeşte și ultimele vise... 


Și nici ai mei aluncea, nici eu nu bănuiarn 
C'atâia drum — pustiul —— mult timp ne va desparie 
Şin stropii reci de ploaie ce se preling pe geam 


au rămas departe... 


O, nu se poate, nu ştiu ce-mi, vine 'n minte acuma 
Dar vezi în plânsul ăsta al ploii parcă este 

O veste 'ndoliată care-a pornit pe drum 

De-acasă de la mine... O rea și tristă veste... 


Mi-aduce gânduri rele şi rele presimţiri 

O noapte de tristețe în suflet 'mi strecoară 
Vezi pluaia 'asta rece, mi-aduce rele ştiri 
Și-o rană veche'n suflet începe să mă doară... 


Sterian Th. Dobrescu 
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j MAXIM GORKI 





CAMARAZII 





n româneşte de JAN VONDRUS 


Vino! ne vom ascunde 


pănuw n Tauncei 
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tule ? “întrebă  Caleă'n- 


seară jos lângă baltă, apoi îl vom | Sirăchini serios. 


duce la tătari. Ne cate departe pâ- | 
nă acolo cl mult trei verste. 

Din partea meu consimţi Trage. | 

Nădejde, să mergem. Numai dacă 
HU, 

Aşi ce s poate. intâmpla ? 

Cotiră de pe strada Principală 
și inirară, tot uitându-se înapoi, 
în pădure. Calul îi privi şi canti» 
nuă să pască. 

Jos, lângă baltă era întuneric şi 
"umed, în afară de murmurul apei 
nu 4 auzea nici un alt sunet în 
liniştea serii. Crăci de copac și ră, 
dăcini smulse de inundație atâr- 
nau în neorânduială pe mulurile 
prăpastiei. Pădurea înspăimântă. | 
toare părea 3; mai posomorâtă în 
întuneric.  Linişte  mormântală 
domnea împrejur, 

Camarazii şezură mult timp u- 
nu! lângă altul sub sălciile de pes! 
marginea bhălței, Incinseră ur foe | 
pentru a-şi încălzi mâinile dege- 
rate. Din când în cârd maj puneau 
crăci subțiri în foe ca că nu se 
stingă şi să nu producă fum. Nu 
departe de acolo, se afla calul Ie. 
gat de un truneh: de copac. cu ea- 
pul învelit în niş:e zdrențe mur- 
dare. 

Trage-Nădejde sta ghemuit la 
pământ,. privia gânditor în fce să 
îşi fluera cântecul favorit, Catei 
Străchini însă se îndeletnicea să 
împletească un coş din nuele şi tă- 
vea, cufundat cu totul în lucru. 

Dulcele murmur al apei se po- 
trivea bine cu cântecul irist a lui 
Trage-Nădejde, singurul zgomot 
ce arăta viaţă în pădure. Din când 
în când mai trosnia, gemând par- 
că, crăcile arzând, 

Nu putem porni oare la drum ? 
întrebă 'Trage-Nădejde. j 

Este încă prea lumină, trebu să 
aşteptăm, până se va întuneca bi_ 
ne, răspunse Calcă'n-Străchini lu- 
crând sârguitor înainte, Trage- 
“adojde oftă şi tuşi. : 

Ţi-e trig € întrebă celalt după o 
pauză. 

Nu. mă plietisese, 

Mă apasă 'ceva pe inimă. 

Nu esta ovare boula ? . 

Poate, suu chiar altocva. 

Calein Sirăchini stătu un mo- 
ment tăcut si apoj zise : Ar fi bi- 
ne să nu te msi gâadeşii atât! 

La ce ? 

Păi, la toat! i 

Ştii tu spuse Trage-Nădejde 
foarte iritat, trebue să mă -gân- 
deso! Privese lu calul. acesta, de 
pildă, şi mi-aduc aminte de timpu- 
rile când aveam şi eu doi cai pe o- 
gorul meu. Ș:; aveam nevoe de ei, 
căci era mult de lucru. i 

Așa, şi ce-ai fol. sit de pe urma 


| 
| 








"Vezi tu, nu'mi place de lo când 
incepi să mă nlietiseg.j cu aceleaşi | 
vorbe prosteşti. Tot nu foloseşte la 
nimic, 

Truge-Nădejde maj puse câte-va 
crăci în foe şi privia în urma 





In mijloc... 


PE FA 





FA 
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După un ceas: 


| Și-acum în templu 


|! Acum în cadru-i e 
| 


| 








seânteielor ce se înălţiu spre cer. 
Ochii săi priveau  înspăimân'aţi 
încolo şi încoace. Se întoarse gân- 
ditor, şi privi îndelung calul. 
Animalul atătea cu capul plecat ca 
înţepenit locului. In zdrențele-i 
murdure părea şi mai îngrozitor. 

'Trebue să ne uşurăm pe cât pu- 


tem existența ! !a spuse  Calei?n- 
Străchini. Dacă se sfârşeşte încă 
o zi. răsuflăm ușuraţi. Suntem 


mulţumiţi, dacă 
mâncat, avem nimic, trebue să 
suspinăm din greu până găsim îsr 
ceva. Dacă maj înceni să te vaiţi, 
îți faci viaţa şi mai de nesuferit. 
Numai boala este de sigur vinv- 
vată. 

Poate ci din cauza ci, rispunse 
Trage-Nădejde cu vocea s'insă, sau 
poate sunt prea simţitor ? 
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Biserica e toatâ'ndoliată : 
Un catafalc lugubru se ridică 


Pe mulfimea'ndurerată 
Tocsinul morțin unde grele pică. 


Făcliile c'o tristă pâlpăire 

Ard lângă mortu-ucoperit de flori ; 
Ce jale'n veşnica lui eee 
Șin suflete ce dureroși fiori ].... 


i 


Cazanu-i pregătit ; 
Un pruncușor își va primi botezul ; | 
Pe braţul naşei doarme liniștit: | 
Iar preotul în ușengână crezul, 


Tabloul însi preschimbat-a faţa : 


- dci plâns şi colo zâmbet: — iată viața ! 


psi E] E E | e Const. Nutzescu îi 


. | 
găsim ceva de. 


| De inima simţitoare tat boala 
| poariă vina! explică (aleăm- 
i Strachini, 

!  Muşcă eu. dinţii într'o eracă, o 
| agită apoi în aer şi strigă: Nu, nu, 
asta nu se poate, en sunt sănătos, 

Calul calcă din când în când cu 


| "picioarele crăcile useute, cari trog- 


neau sub copitele lui, un bulgăr 
de pâmânt se ros:ogoli, pleoscăind 
puternic, în apa ce curgea ljnigti- 
tă. Câteva păsări îşi luară vborul 
din cuibul lor şi fluturară de-ulun- 
gul pârâului, ciripind. Troge-Nă- 
dajde le observă şi întrebă înce! 

! Sunt rândunelele ? Ce cauta ele 
ajci ? Ele îşi au cuiburile de obi: 
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Li 


Dei 


arde o făclie, 


o bucurie ; 








sa aaa zei 
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Li 


iul 


cei lângă case. Nu sunt oare pre. 
peliţe ? 

Sau poate grauri ! 

Nu, asta nu cred, graurii n'uu 
sosit încă. Şi ej trăese totdeauna 
prin pădurile de mnlift. Tot pre 
peliţe trebue să fie. 

Nu ut prea imterosează pe noi 
aceasta. 

Nu, zise Trage-Nădejde 
nând adânc. 

Coşul se afla uproape gatu în 
mâinile dibace ale lui Calen- 
S răchini. Fundul eru isprăvit, şi 
cl îi ugeza părţile laterale. 

Trage-Nădeide * privea, cârd 
la prietenul său, când la cal şi a- 
poi iarăşi la cerul înoptat, pe care 
nici o stea nu strălucea, 


AI EL 


Suspi- 


răad lipsa animalului său. şi-l va 


Stăpânul calului va obsirva cu-. 
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căuia în toate părţile. începu din 
nou Trage-Nădejde întinzându-și 
mâinile privind în foc. 

Ce să mai fie oare asta ?. în: 
irebă Caleă'n-Străchini supărat, 

Mi-sm adus aminte de o poveste 
veche, răspunse Trage-Xădejde că 
indu. se, 

Ce anume? | 

Trebue să,mă gândesc, cum a 
fos furat odată calul vecinului 
meu Mihaj, Dupâ ce câută mult, 
timp, îşi-dete însfârgit seuma, că 
nu va mai păsi calul nici «dată. 


„Atunci, doboră; de durere căzu la 


pământ şi începu să strige ca un 
copil. Crezui că îşi rupsezse un pi- 
cior în cădere. 

Şi mai departe ? 

Plânse şi strigi mut tinp. 

Și ce ne priveşie pe noi asta ? 

Ruşinat cu totul de tonul ever 
al cumaradului său, Trage-Nădejde 
sc toti şi mai tare de foc pi ur- 

: Imi veni aşa în trezcăt prin 
sofia Tăranul nu poate ţrăi doar 
fără cal. 

To rog pe me îţi: 0 mail Scump, 
zise Calcă'n-Străchini energic ui- 
tiudu-se serios la 'Trago-Nădejde, 
isprăveşte odată cu povașiile tale. 
Ele nu nt uiută nimie Lasă po re- 
cinul tău în paote, ce ne interesta 


ză d pe noi? 


Mili totuși trebue să avem! 
raspunse 'Trage-Nădeiile ridicând 
din umeri. 

Nici eu noi nu-şi înce nina, 
pomană. | 

Ai dreptate. 

Ei vezi ? Putem merge curând, 

Curând * | 

Da. : [ 

Trage-Nădejde se apropie 
mai tare de fae, scormoni cu al 
țul şi aruncă priviri piezişe ca] 
maradului său, care era din hol 
adâncit în lucru. 

W'ar fi mai bine să lăsăm calu 
în pace ? întrebă e] înstârşit eu 
umilință, 

Om nerod ! murmură 
Străchini cu dispret, 

(xândeşte-te, trebue să duca 
calul putru verste. Asta :reban ș 
ne dea de gângit? zise Trage 
Nădejde. Şi dacă pu ni-l va lua 
tarii. ce vom Înce ru mârtoagă 
usta ? 

Asta-i :reaba mea. 

Aşi dori, însă, mai bine să su 
stiu de animal nimie, prea e prău 
pădit, 

Caleâ'n-Străchini 
cra sâreuitor înainte. 

Şi cât vom căpă'a pe el în dal 
finitiv € N'ar fi mai bine să! 
ducem în noaptea asta Ja Lubinsk 
şi să vedem dacă nu rumra găsi 
acolo ceva pentru noi? 

Calci'n-Străchini se supăru d 
votbele monotore ale optimistului 
Nu zisea nimic, însă după buzele: 
strânse şi după troenetul erăcil 
pe cari le rupea iritat, se puteu re 
dea furia ce-l siăpâneu. 

Este tocmai timpul să pieetai 


IVa urma) 
e E 


și 


Ze le: 




















Calea'n 


făcea şi lu 


Duminică 


BLESTEMUL 


IO viaţă 'ntreagă s'a trudit 

Și a luptat, sa chinuit" 

Ca robul cel mai eropsit 
Ducând un -trai amar. 

De mic copil tot slugă-a fost 













| Dar nici-odată'un adăpost 
Ei nu avut măcar. 


Cu plug străin el a arat, 
Pe-ogorn străin a semanat, 
lar cl fabia dacă-a 'măncat 

O coaje de mălai; 
Şi altora le-a dat din plin 
Și pdine bună, ba şi vin, 
l-a dat și cânepă şi in 
Să-şi poată face straă, 
iar el, sărmunul, ce purta? 
0 sdreanţă, ce î'o arunca. 
Stăpânul, căci se ruşina 

Să-i vadă trupul gol... 
Destinul i-a fost inamic, 
[EL n'a avut nici-cdnd nimic — 
VDoar doud braţe de voinic 
Și-amărăciuni: un sto 


(Caz, n'au toți domenii la fel 
iclaşi drept“ _ se 'ntreabă e] 
i-si nalță pumnii de oțel 

| Spre ceruri revoltat. 

De ce ajunge omul brav 

îi harnic totdeauna sclav, 

7 ce[ nemernic şi țrândav 

E privilegiat>" 






















Ipu care m'am. trudit amar 

ju am. mici un bordei măcar 

Vard stăpânul cel avar 
Palate şi-a făcut! 

i vatămaă acum. moșneag 

ecat de-al anilor şirag, 


Mai-midini, când n'am să pet 

ş (muncit 

stradă aruncat voi fi 

(joa un cdine voi pieri 
Flămând, făr“ de-adăpost. 

nimeni nu se va 'nduna 

'I mine, toți mă vor maustras+ 

P ce, bătrâne, 'n viaţa ta 

Nu ţi-ai făcut un roatr* 


n grăi bătrânul sur 

ind la tinerii din jur 

Ş. ascultau făr' de murmur 
Cu ochii în pământ, 

| poi de jos s'a ridicat, 

IN! glas de timet a stigat: 
Ji veci să fie blestemat 

NI ce mai fi-va rob plecat 
Cum eu am [ost şi sunt” * 


i 


4 


răspândi, luat de-un vânt, 
ÎI ntinsu *ntregului pământ 
d. Ca: un imens ecou 

j jpetutindeni auzit x 


* 


du un vis de împlănit, «. 
Un vis măreț şi noul 


IL. Şurvary 
pe, A IT 


ă 15 lunie Î9i9 ———: 


Isi zi şinoapte —a statia post —!) 
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e. Ratia 


— Mă iau drept un hole- 
ri€, îmi spune el. Şi dacai 
şti de ce! Am mâncat nişte 
mere stricate şi mă doare 
stomacul. 

Linişti pe  infirmieră 
multă greutate și plecai. 

Tot personalul adunat: în 
sala de mâncare, Îşi amin- 
teşte de primirea solemnă 
pe care ne-o făcuse Capi- 
tala. 

— E foarte uşor pentru 
d-voastră să  râdeţi — ne 
spuse doctora — dar nu şi 
pentru mine. Mâine desigur 
'voi fi chemată : de autori- 
tăţi să le probez încă odată 
că nam adus: holera în Pe- 
trograd. 

Toată noaptea am. lucrat 





cu 


i „pre 
impreună cu doctora la un, El în (Nosastil.: 


raport pe care ea îl va în- 
mână autorităţilor. A doua 
zi — doctota plecă la auto- 
rităţile militare cu un aer 
posomorât; dar spre sur- 
prinderea tuturor se întoar- 
se veselă, mai veselă ca în 


| „pa: regent recen prag— totdeauna. Ce se întâmpla- 
a ce mam mai născut?“ | se? Făcându-se un examen 


bacteriologic tuturor bolna- 
vilor suspecți, nu se găsise 
nici un bolnav de holeră şi 
în consecință ni se dăduse 
ordin de plecare la Brest 
prin Moscova şi Smolensk. 


III. că 


Un permis de 24 ore. — Tâ- 
năra revoluționară. — La 
Moscova. — Răniţi-ruşi şi 
soldați austriaci. 

— Voiţi să-mi daţi un per- 


mis de douăzeci şi patru de] când 


ore? am spus medicului şef. 


€ Aş dori să mă duc la Mosco- 


|lva să-mi văd copilul. 
Permisul nu e greu de ob- 


ținut — trenul nostru tre-| piletul meu. 


buind să rămâie câteva zile 
la Brest spre a îi reparat — 
aşa că după o oră mă găsesc 
în acceleratul ce merge spre 
Moscova. 

Printre călătorii ce se gră- 


| mădesc în fața vagoanelor 


de clasa treia, zăresc doi 
soldați răniţi. 


Traducere de Gu. Dr. HOTIN 


F; umblă cu! 


mea? Nam fupit din luptă! 


— JURNALUL. UNEI INFIRMIERE — 


u 


greutate, sau pentru a spune 
mai exact — se târăsc întoc- 
mai ca nişte câini călcați de 
roata vreunei căruţe. Imi fac 
loc prin mulţime şi îi ajut să 
se urce în vagon unde le-am 
rezervat 2 locuri. Cel mai 
greu bolnav se culcă pe ban- 
ca inferioară, celalt pe cea 
superioară, iar eu mă aşezai 
în fața lor. 

-- Pentru ce călătoriţi sin- 
guri fără infirmieri? Sunteţi 
prea slabi. ' 

-- Surioară -- îmi spune 
cel culcat sus —— noi suntem 
din trenul d-voastră sanitar, 
de unde am fugit fără per- 
mis. Convoiul nostru trebuia 
să fie trimes într'un oraş de 
provincie. Şi .newasta mea 
Ne-am că- 
sătorit doar cu câteva luni 
inaintea războiului... Vreau 
s'o revăd... mi-e aşa dor de 
ea |... 

Crezi. că am făcut rău, Su- 
rioară, că am fugit? 

-— Te înţeleg foarte bine-— 
i-am răspuns. Fu nu mi-am 
văzut copilul de câteva săp- 
tămâni şi ard de nerăbdare 
să-l îmbrățişez. Dumneata 
nu ţi-ai văzut nevasta de 
luni de zile, deci te înţeleg 
foarte bine. E 

Dar vezi că risti să fii pe- 
depsit că ai plecat fără voe. 

—— Cui poate păgubi lipsa 


„Oh! acolo pe front mă ţi- 


neam tare, îmi *înăbușam 
orice dorință. Dar acum 
sunt rănit, când nu 


mai sunt de nici-un folos, 
nu ma: pot aştepta; trebue | 
să'mi văd nevasta: 

Un controlor trece. E arăt! 


— Şi aceşti oameni, unde! 
|imerg ? 
— la Moscova, la spital. 
Controlorul pleacă. Puga-! 
rii mei se înveselesc. Se | 
înoptează şi ni-e somn. 
“(Va 'urma) 


0 





i 


| GĂSI 0 


Adoarme blând şi murea agitată, 
Sub razele de lună şi de stele, 
lar fundu-i se deschid» sa 
| (prim: "ască, 
|! Lumina blândă ce-e aruică ele. 
| ; 
| La jel cu murgg trupul siteu 

['ed::arme, 
tifu adânc îniipt en 

| minte, 

Și dacă ziua tot vişez [+ tine, 
In somn ur?nează visul înaint>. 





| Cu chipul 





Io:n Totu 
Ei A ecire 
tai E pipi a ii 207 E 
=> "GLU cae 
E e At Is 
Pe la începutul  siptămârei 


trecute — pare-mi-se —. am cilit 
că Dincă Schileru dela uogj ui 
murit. Stirea acoasta tristi, mi-u 
reamintit o notă veselă din viata 
lui, o spirituală glumă a, acestei 
populae figuri parlamentera. 

Ales pentru jrima oară în Ca- 
meră pe vremea când încă mai 
exista în Bucureşti vestitul res 
taurant Hugues, cam pe  lucul 
unde astăzi e clădirea, hotelului 
Continental, Sshileru, cara tre- 
buia. să stea în Capitală tot tim- 
pul cât ţinea sesiunea, se plicti: 
sea foc. Ca ză- dispună, culegii 
îi propuseră să ia masa li o 
laltă, la Hugnes și badea incă 
se'nvoi. 

la masa, de seară, noul client 
comandă o ciorbă. Chelneri, 
înainte de a! servi, începu prin 
a-i aprinde vreo 5—6-becuri de 
gaz, ceia ce puse masa lui ncica 
Dincă întro luriină orbitoare 
Când veni ciorba, ce să. vidă 
Schileru, care mânca nu su 
“ncurea: două-trei "inguri de za 
mă pe fundul farfurie! 

Chemă chelneru:. 

— Ia, ascultă, băiete, n'ai putea, 
sk mai stingi din luminile astea 
“i să mai adaogi ceva ln ciorbă, 
că eu nu mănânc gaz. 


PI Ta 


o Dar et di 
== it 


(E PIGRAME E 


Unui e 
I dau picioarele de qui 
Gă e depozit de alcol, 
O sucursală îmiportar tă: 
" Rafinărie ambulantă. 


„Unei babe galante 
Croitorul și dantistul 
Iți trag câţiva ani la fit. 
Dar nu poate întinde artistul 
Ceeace vremea a "ncreţit. 
Tcrbii 
e ds 








3. —No. 9. 
Seoate-l şi p'ăl bun....| 
= SNOAVA — 


In boier car. mucalit, 
Moşier bine “nstărit, 

Nu ştiu dacă din măscare 
Or cumva din întâmplare, 
Era chior de obhiul stâng, 
într'o toamnă, cand se strâng 
Grânele la magazie, 

Boieru, de la moşie 

Pieacă tocmai la Paris 
De-unde doctorul îag scris 
Cum că i se poâte pune 
Ochiu de sticlă de minune, 
Să-i arate 1nii frumos, 

*i nu pară cun ochiu scos. 


mara 


A stat cât a stat ei dus 

Și s'a'ntos cu ochiul pus. 
Țăranii când tau văzut, 
alai că nu lau cunoscut, 
1% din ei, unul moft, 
Ai-] tuă ţa întrebat: 

— Cucoane, bine-ai venit! 

lartă că's nedomirit, 

Plecaşi cun ochiu dela noi 

Sacum, țe'ntorseşi cu doî? 
— După cum vezi, ai dreptiite, i 
Pusei în streinătate 
Unde, după ce mia scos 
Pe cel netrebuincios, 

Mi-a pus păsta aşa de bine 
Că sunt acum om ca ține. 

— Dar, Cucoane, vezi cu el? 
— Cum de nul... Incă ce fel! 
yăd cu e mai deslușit 
Decât cu | nelocuit. 

— IMuzi lucru minunat! 

Asta e noroc curat! 

Păi atuncea, ştii ceva? 

"Dă acolo ce-i mai da 

Scoale-l și pal bun şin loc 
P Pui ca ăsta şi... noroc! 
pe REPER ei ca 


*, 
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Surprins în țară străină 


N 


Goaala, nu mai putea semie 
un cuvânt, i-am cbservut la- 
crimă în ochi. 

La vreo 3 minute depărtare 
e masa mea ajung la Poliția 


din piaţa Monbijou, unde pâ- | 


nă ieri mă prezentim de câte 
3 ori pe zi după ordinul co 
namlantu hu Serg mtul 
ani cactus, ini deschide o uşă 





SSZĂ Declararea de război a României 


care | 


şi-apoi se retrage. Era o car! 
meră mare, cu o masă în IMij- | 


loe şi donă seuune Vreo 5 
români: mai toţi ovrei. vo 
beau jargonul JOr pe Card eu 
nu-l înfiilegeam de lore. Po 
deana era plină cu tei felul 
de lăzi. geamanitine gi mui a- 
les cu boeeele. 

Usa pe care întrusem se das- 
Ghidea în tot momentul: ana 
gezau românii de prin  Berjin 
C. Si fnteosi mau erau... muai- 
că!.. Eu, mai prinsei aici pu- 


! țin curuj, nu ştiu «te ee. 


Unii. cari napucaseră de di- 
mineaţă să ia ceva în gură, îşi 
deschid basmulele şi încep să 
îmbuee piine si cârnaţi 
usturoi; alţii mai cu dare îu- 
tim ziare pe masa lungă, şi 


“şi pun ca la o expoziţie: slă- 
şi să'nr 
dop bine. Ca să-si parfumeze 
gara Boerse. Ajunşi pe pero- 
de 


nină, şuncă. brânză... 


va ţigani-români. băuituri 
micserie, işi seot «le prin bu- 


zunare câte o sticlă cu vin Şi 
rachiu e le mai aveau de pe 
la cabaralturi şi cu stripăi die 
„noroe vere! noroc frăţivare!” 
Hrag câteva, ctugei, răcorinidlu-şi 
pgâtlejurille uscate! Lei colea, 


vezi câte un tânăr ce stă pier 
dut, întir'un mai mai la o sri: 
te, 


“1 
Pe la 8-şi un Pr apare un 
serganit maior de poliție: care 


ca 


| 





ne fond apelul peneral, Hram 


65 de români din raionul 
No. 62. Punct lu 8 jum.. 


neşili. pe jos cu bapajae la 
Bara Boerse. Ajunşi pa pero: 
nul gănei, asteptarăm la vreo: 
20 de minute. Ainulţiinea curi- 
vusă se oslunase în jurul. no- 
stru. și se 'ntreba d i cu noi? 

Agenţii însă, ne țimeanu 
strimşi la un loc şi cmprăsiiana 
curioşii. La orele 9 soseşte tre: 
nul. 

Cei 65 români ne urcarăm 
in vagoanele din urmă rezer- 
vatie nouă încă aim gara Char- 
lottenburg. Iniin'o încăpere de 
8 inşi ie lee câte un avent. Pa 
comlueeau tacă 8 agenţi. In 
sfârșit se pune trenul în MIg- 
care. 

Pe ia ficare gară a Berli- 
nului, vedeam urcânlu-se în 
nenul nostru români însoţiţi 
de agenţi sacreţi sawde gar- 
dişti. 

După vrko 25 de minute de 
drum: ajungem da gara Term- 
palhot. 

Imăm bagajul în «pinare şi 
9 Pornim spre Temprilhoferfeld 
la, o depărtare de 15 minute de 


gară. 
Ne aflam în mâinele sclida- 
ților. 


Baraca, intrun câmp dios: 
chis al Pampelhotului, era în- 
conjurată de prusieni, «ari ne 
păzeau eu baiondilale Ma armă. 

De prin toate  umghinrile 
Berlimului erau aduşi români 
“le către pardişti: şi agenţi Ser 
«reţi., Aceşlia predau ofițeru- 
hui o listă şi noi, eram băguţi 
în baracă unul câte unul, du- 
pă cum eram: strigaţi. Ne fă 
cusenm peste 500 de români. 











CREMA-PUDRA 





LORA 











VU | 
| sun- | 
tem conluşi de agenţi. poliţie- 
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Din când în când, intră! 
baracă un Jocoienenă şi sigla 
numele vreunui român favor 
zat la cine stie ce între) 

rări. Cel numi; ieşea și ii 
dădea drumul. Cu hoţii ne ai 
tam întoemui ca Niste pă 
in «dlivie. în urma celui 
zbura... „Ferice de el!“ 
Ftecure dintre noi. i 

In baracă se află vreo 201 
mese lungi cu bănci. iar pe] 
nisip. Câţiva soldați ne 
vindeau ţigări țigări de 
hârtie de sgrisori ŞI... castă 
veţi. Era eca dintâi hârtiei 
plic! de prizoni'r. pe care Qi 
veam în mână, | 
(Va urma 
0080 d A 


Jocuri Distractive 


14. ŞARADA 


de Calancea M. 1008 


Cuvântul ce vil propun 
In două îl descompun : 
Prima parte-i un 


[A doua un i tc. 
Dintr'o prepoziţie derivate 
Amândouă alăturate 
Dau un obiect, dese ori, 
Intâlnit la fumâtori. 

15. ARITMOGRIL 
de ]. Suit 


10 129015 5 2 A 
2016 513 312 3 
161810 5121021 „.ă 
510 115 2 i 
1618 1121011 i 
2 16 13 1012 “ 
41015 75W] 





AR sir 


31341946 ! 


“Iniţialele de sus în jos dau 
inele uuui general român. 





16. JOC IN TRIUNGHI 





[3 Bcc Mc II-I 

BAD a Popor 

(Xe BDS ci: cIor] La unele case 

IS Termen tami 

AB Verb (prezent 

EA Timp 

LI Conbutiă 
Vertical aceleaşi 

=> 


Facem atenţi 'pe ci 
noştri că, cu nuntărul de 
se incheie seria jocu 
"patru numere şi urmând 
! în numărul viitor să dăm 
! Muţiile şi pe deslegători, 
| mai până Marți 17 c, 
| primim  deslegările a 
serii. i | 


